    Морозний зимовий вечір. Тихо потріскують у грубці дрова. Муркоче від задоволення киця, яка клубочком згорнулася на диванчику біля моїх ніг. До віконця заглядає чарівниця – ніч. Я відчуваю, як мої повіки важчають. І чи то шум дерев за вікном, чи то ритмічне «мур-р-р» заколисують мене. Я поринаю у сон…
    Я – пілот космічного корабля. Лечу безмежним простором неба, а повз мене пропливають планети. І раптом на моєму шляху з’явилася перешкода. Велика пласка куля летіла прямо на мене. Я ж, як досвідчений пілот, піднявся трохи вище. Небесне тіло, яке мало пролетіти нижче, раптом зупинилося і почало засмоктувати мій корабель. Я відчув тріск, стукіт, мене кілька разів підкинуло – і все стихло.
    Відкрив двері корабля і зрозумів, що мене притягнула до себе магнітна Планета школярів. Я вийшов назовні.
    Прямо переді мною височіла будова. Я підійшов ближче. На табло перед ворітьми переливався різними кольорами надпис:

«Четвертнянська ЗОШ.

2092 рік. П’ятниця»

    Мені стало цікаво. Я зайшов на шкільне подвір’я. Все воно обсаджене деревами. В кущах, неподалік від школи, стоять лавки. Вони зовсім не схожі на лавки, яким належить стояти на вулиці,- низенькі, схожі на канапу, лавки, виявляється, набиті пухом.
    Школою виявився високий будинок поверхів на двадцять. Але вікон нема. І мало кутів. Немовби хто узяв напильник і обточив будівлю школи. Зовнішні стіни переливчасто – перламутрового кольору. Подекуди видніються виїмки й опуклості. У виїмках – балкони, а опуклості затягнуті склом, ніби очі бабки.
    Відкриваю двері Четвертнянської ЗОШ. Коридору нема. Замість нього – велика кімната, що в десять разів більша за площу нашої теперішньої школи. Вся кімната заставлена комп’ютерами, а освітлюється променями, що виходять з дірочок, зроблених у підлозі.

    Піднімаюся на ІІІ поверх, де знаходиться кабінет української мови та літератури. У школі немає класів. Кожен поверх – це і є клас.

    У кабінеті на стіні висить дошка, на якій з обох боків є кнопки. Я натиснув на ліву кнопку. Із стіни з’явилася рука, яка написала число. Натиснув на праву – інша рука витерла дошку. 

    Парт у класі нема. Є лише маленькі подушечки, на які сідають учні під час уроку. Перед кожною подушечкою стоїть клавіатура.

    Раптом стіни школи забарвилися у червоний колір. Це сповістило про початок уроку. В клас почали сходитись учні. 

    Перше, що кинулося в очі, - це форма. Хлопчики одягнені у форми акробатів: зелене трико, що облягає тіло, й червоні м’які тапочки з довгими, гострими, навіть трохи задертими догори носками. Дівчатка одягнені в довгі (аж до кісточок ) білі платтячка.

    До класу зайшов учитель. Усі учні посідали на подушечки у позі «лотоса» і почався урок. Учні щось стали набирати на клавіатурі. Мені стало дивно, бо ніхто нікого ні про що не питав, учитель не ставив учням оцінок. Лише в кінці уроку педагог сказав школярам натиснути на клавіатурі на відповідну клавішу. Раптом для тих учнів, які правильно виконали завдання уроку, невідомо звідки з’явилися цукерки і тістечка. 

    Стіни стали зелені – урок закінчився. А так, як це був останній урок, то учні разом з учителем вийшли на вулицю. За ними подався і я.

    Дівчатка і хлопчики посідали в прозорі кулі, які стояли на спеціально відведеній площадці, і роз’їхалися в різні сторони. Я попрямував до свого корабля. Мені ще стільки треба побачити в космосі. Завів двигун і раптом почув мамин голос: «Синочку, мій нічний пілотику, просинайся». Я зрозумів, що все це – тільки сон, а  так хотілося продовжити свою подорож безмежним простором Всесвіту… 
